第(1/3)页

　　陈渡站在河边，很久很久！

　　看着北边那片灰蒙蒙的天。风从那边吹过来，腥味比昨天更重了。不是腐烂的腥，是另一种腥，像血，像生肉，像有什么东西死了很久还在往外渗。

　　他低头看了一眼自己的胸口。那团热还在，但几乎感觉不到了。只剩一点温，淡淡的，像快灭的炭火。

　　只剩两天不到了。

　　他转身走回屋里。

　　陈念又睡着了，蜷成小小一团。她睡着的时候眉头也是皱着的，像在做梦，梦见什么不好的东西。

　　柳芸娘也睡着。呼吸很浅，胸口几乎看不见起伏。被子盖到下巴，露出半张脸，瘦得颧骨高高突起，眼窝深陷。

　　陈渡蹲下来，看着她们，很久。

　　他伸手，把陈念踢开的被角掖好。又伸手，把柳芸娘额前的乱发拨到耳后。

　　然后他站起来，推开门，往镇上走。

　　镇上比昨天更空了。

　　风从北边吹过来，卷着枯叶和灰尘，打在门板上，沙沙响。有扇门没关严，被风吹得一开一合，发出吱呀吱呀的声音，像有人在哭。有扇门直接倒在地上，门槛上落了一层灰，灰上有一个手印，像是有人摔倒了又爬起来。

　　陈渡走到王铁柱的肉铺门口，停下来。

　　门开着。案子上空空的，一块肉都没有。

　　王铁柱蹲在案子后面，没磨刀。他手里拿着刀，但没动，就那么拿着，看着街上的雾。他旁边那床被子还在，叠得整整齐齐，放在角落里。

　　陈渡走过去，蹲在他旁边。

　　王铁柱没转头。他就那么蹲着，看着街上的雾。眼珠子灰蒙蒙的，像蒙了一层雾，和街上的雾一样。

　　沉默了很久。

　　久到那扇门不响了，久到风停了，久到街上的雾好像又浓了一点。

　　然后王铁柱开口。

　　“昨儿个夜里，我梦见她了。”

　　陈渡没说话。

　　王铁柱看着街上的雾，眼睛一眨不眨。

　　“她站在那儿，看着我。穿那件蓝底白花的褂子，就是她最喜欢的那件。她说‘铁柱，我想你了。’”

　　他的声音很轻，轻得像从很远的地方飘过来。

　　“我说，‘我这就来。’她说，‘别来。来了我就不认你。’”

　　陈渡转过头，看着他。

　　王铁柱还是没动。他就那么蹲着，看着街上的雾。

　　“然后她就走了。”他说。“走的时候回头看了我一眼，摇头。”

　　他低下头，看着手里的刀。刀锋上没水，干干的。

　　“你说，她什么意思？”

　　陈渡没回答。

　　王铁柱沉默了一会儿。然后他抬起头，看着陈渡。

　　那双灰蒙蒙的眼睛里，有东西在动。

　　“陈渡，你为什么不跑？”

　　这个问题很轻。轻得像随便问问。

　　你为什么不跑？

　　陈渡没说话。

　　沉默了很久，然后他开口。

　　“我也想跑。”

　　他的声音很轻，轻得像说给自己听的。

　　王铁柱愣住了。

　　陈渡低下头，看着自己的手。手在抖。不是害怕的抖，是虚的抖。

　　第(1/3)页